31 жовтня 2026 року, 5:00 AM ET
Монгонгеласький національний ліс, що розкинувся майже на мільйон акрів через гори східної Західної Вірджинії, поєднує деякі з найвідоміших природних пам’яток штату. Велика територія включає гірськолижні схили долини Канан, темні небеса водоспаду Блеквотер та Спрейс-Ноба, а також невеликі містечка Девіс і Томас, які слугують воротами для відвідувачів регіону.
Клімат
Дата-центри стрімко розвиваються. Але існують значні енергетичні та екологічні ризики.
Останні сім місяців Калеб Скелтон, його дружина Елла, їхній 2-річний син Райдер та собака Мейбл живуть у трейлері в цьому куточку “майже раю” Західної Вірджинії. Калеб завершує сезонну роботу менеджера кемпінгу біля озера поблизу Спрейс-Ноба, найвищої точки штату.
У ясні ночі на ізольованому піку вони можуть спостерігати за рікою зірок в одній із небагатьох ділянок темряви, що залишилися на Східному узбережжі Сполучених Штатів. Цей район став популярним серед астрономів-аматорів.
Під час молодика влітку, за словами Калеба, кожен четвертий кемпінг, яким він керує, зайнятий кимось із телескопом. Він думав, що родинний будинок у східному Техасі пропонував “найбільш шалене” темне небо, яке він коли-небудь бачив, “але приїхавши сюди, це, безумовно, змагається з цим”.
Темна історія «Міста пнів»
Ці чорнильно-чорні ночі — і природна краса, яку вони охороняють — тепер під загрозою через те, що багато мешканців вважають сучасною версією видобувних галузей, таких як лісозаготівля та видобуток корисних копалин, що колись визначали регіон. У місці, де туризм, активний відпочинок та громада глибоко переплетені, гігантська електростанція та комплекс дата-центрів у сусідньому окрузі Такер призведуть до масштабного розвитку в серце всього цього.
Виразне зображення міста Девіс від 1885 року, під час розквіту лісозаготівлі, нагадує про цю трансформацію. Фотографія показує кілька низькоповерхових будівель серед широкої галявини, заваленої залишками лісу.
“Раніше ми називали це «Місто пнів»”, — каже Кім Вільямс, президент Музею зимових видів спорту Західної Вірджинії в долині Канан. На межі століть ландшафт домінували величезні дерева першого росту.
“Потім компанії з лісозаготівлі “прийшли і вирубали всю долину та все навколо”, — каже він.
Національні
Західна Вірджинія платила цифровим кочівникам за переїзд під час COVID. Багато хто залишається.
На початку 20-го століття цілі гірські схили червоної ялини та східної болиголовки були повністю оголені. Потім з’явилися вугільні компанії, які залишили сусідню річку Блеквотер кислотною та небезпечною для пиття.
Сьогодні шрами досі видно. Великі дерева не повернуться поколіннями, але століття природного відновлення, збереження та цілеспрямованої реставрації означають, що земля на шляху до зцілення.
Хоча мало хто очікує, що останній технологічний бум передбачатиме щось подібне до екологічної катастрофи минулого, багато хто вважає запропонований новий дата-центр Ridgeline великим кроком назад, що нівелює прогрес, досягнутий місцевою громадою у відновленні.
Згідно з повідомленням компанії Fundamental Data LLC з Пурсевілла, штат Вірджинія, яка стоїть за Ridgeline, частина “великомасштабного проекту з дата- та енергетичної інфраструктури, розробленого для підтримки штучного інтелекту, хмарних обчислень та корпоративних систем”, буде електростанція потужністю приблизно 785 мегават.
Комплекс працюватиме переважно на природному газі, з дизелем як резервним паливом. Електроенергія, вироблена на місці, а не придбана з регіональної мережі, може зменшити деякі побоювання щодо впливу проекту на тарифи на електроенергію. Однак це не вирішує проблем із забрудненням повітря та води.
Розташовані на відновленому вугільному родовищі, плани передбачають початкову площу 291 акр, яка згодом може розширитися до 10 000 акрів — 15 квадратних миль — і включати частини сусіднього округу Грант, згідно з місцевими новинами.
У розмові з NPR Кейсі Чепмен, зазначений у судових документах як “відповідальна особа” компанії Fundamental Data, відмовився спекулювати щодо кінцевого розміру об’єкта, сказавши лише, що “якщо він буде повністю розроблений… це будуть тисячі акрів”.
Лише на NPR
Реакція на дата-центри змінює американську політику — громада за громадою.
Забруднення світлом — поширений скарг мешканців, які живуть поблизу дата-центрів. Чепмен каже, що компанія використовуватиме “добре розроблене” освітлення, щоб мінімізувати вплив світлового забруднення, аби не ставити під загрозу прагнення сусіднього державного парку Блеквотер-Фоллс до офіційної сертифікації темного неба.
Аналіз Астрономічного клубу Північної Вірджинії, який проводить щорічну зоряну вечірку в регіоні, показав, що початковий слід Ridgeline може збільшити світлове забруднення поблизу Блеквотера на 528%, перетворюючи його нічне сільське небо на таке, що порівняно з передмістям. (Той самий аналіз виявив лише мінімальний вплив на Спрейс-Ноб.)
Однак, за словами Чепмена, безпека та охорона — а не світлове забруднення — мають пріоритет. “Це промисловий об’єкт, який працює цілодобово”, — зазначає він. “Бригадам потрібне належне освітлення для безпечної експлуатації та обслуговування обладнання”.
Противники стикаються з труднощами
Чіп Чейз серед скептиків. Він керує центром лижного туризму White Grass, популярним місцем для бігових лиж, яке він допоміг заснувати 45 років тому. Він є частиною місцевої громади, яку він описує як “Вермонт із південною гостинністю”.
“Якщо ви любите природу, це місце — рай”, — каже він. “Люди приїжджають сюди, щоб втекти від дата-центрів. Люди хочуть тут темного неба. Люди хочуть мати мирну, тиху зону відпочинку”.
Економічний розвиток, однак, є пріоритетом для штату Західна Вірджинія. Він посідає одне з найбідніших місць у країні та має унікальну особливість — втрату населення з 1950 року.
Джон Дескінс, директор Бюро бізнесу та економічних досліджень Університету Західної Вірджинії, каже, що дата-центри можуть стати поштовхом. “Доки ми гарантуємо, що дотримуємося всіх належних процедур щодо шуму, забруднення води [та] інших елементів екологічного забруднення… я вважаю, що це гарна можливість”, — говорить він.
Лише на NPR
Угоди про нерозголошення приховують угоди щодо дата-центрів, викликаючи обурення місцевих жителів — і увагу законодавців.
Саме ці належні процедури турбують людей із Tucker United, громадської групи, яка виступає проти планів щодо дата-центрів. Як і в багатьох інших місцях по всій країні, вони борються з тим, що вони вважають браком прозорості.
Перше, що дізналися в громаді про проект Ridgeline, — це березень 2025 року, коли в місцевій газеті з’явилося нечітке оголошення про запит на дозвіл на якість повітря для запропонованої електростанції, каже мер Девіса Алан Томсон. Мешканка подзвонила йому, щоб запитати, чи знає він щось про це. “Я сказав їй, що ні”, — каже Томсон. Потім він зателефонував меру сусіднього Томаса. “Він також нічого про це не чув”.
Звідти, каже Томсон, все пішло швидко. Через місяць республіканська більшість в обох палатах законодавчого органу штату ухвалила надзвичайно незвичайний закон, який звільняв сертифіковані мікромережеві райони та дата-центри високого впливу від муніципального чи міського зонування або будь-яких місцевих обмежень, пов’язаних з садівництвом, шумом, виглядом, освітленням, забудовою або землекористуванням.
Брак запобіжників
Опоненти швидко зібрали 1000 підписів під петицією, закликаючи республіканського губернатора Патріка Моррісі накласти вето на закон. Вони не досягли успіху. Підписуючи законодавчий акт, губернатор зазначив необхідність штату “продовжувати зосереджуватися на економічному розвитку та використанні наших численних природних ресурсів”, додавши, що “компанії тепер зможуть швидко будувати, розширюватися та збільшувати створення робочих місць саме тут, у Західній Вірджинії”.
“Вони повністю позбулися будь-якого… регулювання чи запобіжників для розвитку цих дата-центрів”, — каже прес-секретар Tucker United Ніккі Форрестер. “Вони хочуть нас продати… видобути наші ресурси і залишити нам безлад”.
Департамент охорони навколишнього середовища Західної Вірджинії схвалив дозвіл на якість повітря від Fundamental Data без, на думку Tucker United та інших активістських груп, проведення всебічної оцінки потенційного впливу об’єкта на громадське здоров’я на навколишню долину. Відповідаючи на запит NPR щодо занепокоєнь Tucker United, Департамент охорони навколишнього середовища Західної Вірджинії заявив, що він “не коментує активні судові процеси” та відмовився від інтерв’ю.
Економіка
З поширенням дата-центрів ринки житла США реагують по-різному.
Противники проекту згодом замовили власний аналіз, який показав, що завод Ridgeline може спричинити щорічні збитки, пов’язані зі здоров’ям, та передчасні смерті на суму від 19 до 35 мільйонів доларів.
Tucker United, West Virginia Highlands Conservancy та Sierra Club оскаржили рішення щодо дозволу на повітря в суді. Їхня апеляція була відхилена в серпні з міркувань юрисдикції. Групи заявляють, що звернуться до Верховного суду штату.
Чепмен каже, що дослідження якості повітря Tucker United передбачає, що Ridgeline випромінюватиме максимальну дозволену кількість забруднень протягом цілого року, тоді як насправді дозвіл встановлює верхню межу, і “ми будемо діяти в межах цих лімітів”, — каже він.
Існують інші екологічні занепокоєння. Форрестер зазначає, що чашоподібна форма долини Канан та температурні інверсії можуть затримувати забруднювачі повітря поблизу землі. Щодо води, каже вона, “зберігання 30 мільйонів галонів дизельного палива прямо на струмку, що впадає в наші водопостачання, є надзвичайно небезпечним і ставить під загрозу не лише нашу громаду, а й кожну громаду вниз за течією”.
Чепмен із Fundamental Data каже, що зберігання буде безпечним, і що всі баки не обов’язково будуть заповнені будь-коли.
Окрім потенційних екологічних та медичних ризиків, багатьох мешканців особливо дратує той факт, що спікер Палати представників Західної Вірджинії Роджер Ханшоу, адвокат із Чарльстона з юридичної фірми Bowles Rice, зазначений як головний адвокат Fundamental Data у суперечці щодо дозволу.
“Ось людина, яка пише закони [і] спонсорує законодавство, працюючи за контрактом для одного з тих, для кого він працює”, — скаржиться Гері Берті, пенсіонер, власник будинку в Девісі. “Для мене це конфлікт інтересів”.
В електронному листі до NPR Ханшоу заявив: “Я не працюю і ніколи не працював на Fundamental Data. Я є партнером у юридичній фірмі. Публічним записом є те, що юридична фірма Bowles Rice наразі є радником Fundamental Data у судовій справі, що розглядається у Західній Вірджинії”.
Робочі місця потрібні, але якою ціною?
Fundamental Data вважає, що будівництво об’єкта Ridgeline створить тисячі тимчасових робочих місць та близько 500 постійних у сферах ІТ, електротехніки та систем охолодження, інженерії та безпеки.
Хоча жоден дата-центровий комплекс не схожий на інший, дослідження Інституту Брукінгса виявило, що в середньому дата-центри створюють від 100 до 200 постійних робочих місць.
Берті погоджується, що Західна Вірджинія потребує робочих місць, але “є місця, які потребують цього більше, ніж інші”, — каже він, і висловлює сумнів, що дата-центри приведуть багато постійних працівників до регіону.
Політика
Як давній республіканець очолив боротьбу проти дата-центрів в Огайо.
І якщо штучний інтелект виявиться більше піаром, ніж суттю, каже він, це може стати повторенням історії.
“Часто нас залишають позаду”, — каже він, маючи на увазі вугільну та лісозаготівельну галузі. “Коли я переїхав сюди 40 років тому, це були два занедбані містечка”, — каже він, маючи на увазі Девіс і Томас. “Подивіться на них зараз. Вони процвітають”.
З огляду на цю історію експлуатації, Томсон, мер Девіса, каже, що, на його думку, розробник дата-центрів думав, що зможе безцеремонно пройтися по мешканцях. Але вони отримали більше, ніж очікували, каже він.
“Це дуже освічена громада”, — каже Томсон. “Багато людей, які вийшли на пенсію, мали наукову та технічну кар’єру найвищого рівня в інших місцях, і вони застосовують ці знання та досвід до цієї ситуації”.
Незважаючи на організований опір, деякі мешканці висловили підтримку. Шериф округу Такер Джейк Копек вважає, що значна частина критики є залякуванням. Сміттєзвалище Девіса та Томаса закриває вид на об’єкт Ridgeline з цих міст, каже він. “Я справді вважаю, що ви б проїхали повз нього і навіть не знали б, що він там”.
Копек визнає, що темне небо буде менш темним. Але він каже, що в округу є більш нагальні потреби, яким об’єкт Ridgeline допоміг би вирішити, зокрема, вищі зарплати та податкові надходження для фінансування основних державних послуг. “У нас немає поліцейських після півночі в цьому окрузі, але ми обслуговуємо понад мільйон відвідувачів на рік”, — зазначає він.
Яскрава мистецька сцена
Девіс і Томас — обидва з населенням близько 600 осіб — є не тільки базою для лижного спорту, піших прогулянок, гірських велосипедів та рафтингу, але й розвинули жваву мистецьку та музичну сцену.
“Цей район був майже списаний”, — каже Томсон. “І сталося так, що музиканти та художники відкрили для себе місто Томас, і це стало початком відродження району”.
Недільним вечором у жовтні, задовго до початку лижного сезону, відбулося читання поезії в Creature у Томасі, а через кілька дверей нижче, у Purple Fiddle, відбувся аншлаг гурту Driftwood, американсько-фолк-рок гурту з Бінгемтона, Нью-Йорк.
Більшість зі ста присутніх у барі — туристи, як-от Адам Брук із Шарлоттсвілля, штат Вірджинія. Він відвідує цей район протягом останнього десятиліття, насолоджуючись горами та осінніми барвами.
“Ми переважно туристи”, — каже він. “Нам просто подобається виходити на менш відомі стежки та трохи насолоджуватися природою”.
Черпати надію з минулих екологічних перемог
Незважаючи на перешкоди, противники об’єкта Ridgeline залишаються оптимістичними. Їх підбадьорює зростаючий національний опір дата-центрам.
У їхньому власному штаті губернатор Моррісі — який раніше був активним прихильником дата-центрів — здається, дещо пригальмовує, запропонувавши нещодавно 20-річний план “відповідального” розвитку дата-центрів. Це небагато, але це щось, каже Форрестер із Tucker United.
Вона також вказує на минулі низові успіхи регіону. “Округ Такер має довгу історію боротьби з поганими пропозиціями розвитку… але ми були успішними у кожній з них”.
Форрестер та інші згадують дві великі екологічні битви 1970-х років: запропонований гідроелектропроект, який затопив би долину Канан та частину Доллі Содс — заповідної території, популярної серед туристів та лижників. Друга, біля річки Оттер, призвела до успішного оскарження планів щодо розвідки вугілля та будівництва доріг у Монгонгелаському національному лісі з боку West Virginia Highlands Conservancy. Обидві були зупинені.
Ці перемоги, однак, пом’якшуються темним минулим регіону, визнає вона.
“Вони грають за тим самим сценарієм, за яким завжди грали тут”, — каже Форрестер. “Люди не хочуть переживати цю історію знову, і вони боротимуться на кожному кроці, щоб переконатися, що цього не станеться”.
- дата центри
- Штучний інтелект
- Західна Вірджинія
За даними порталу: www.npr.org